夜的第一縷墨色，從遠(yuǎn)處跋山涉水而來(lái)，編織出了絲綢般的夜幕。新年夜里，歡聲笑語(yǔ)像洶涌澎湃的潮，一浪催促著一浪，五光十色的煙火映著幽藍(lán)的夜幕，將喜慶的氣氛襯托得愈發(fā)云蒸霞蔚。

　　在父母親的孩提時(shí)代，臘月的初旬，孩子們便扳著指頭盼春節(jié)。期末連著年關(guān)，能有幾個(gè)“心中不盼春節(jié)到，一心只讀圣賢書”的孩子捧著漂亮的成績(jī)單過(guò)年呢？那便玩吧——常有一伙兒男孩聚在一個(gè)屋里，那是在抽陀螺。抽陀螺要在平坦光滑的硬地上，農(nóng)村地上不得不見雜草碎石，所以那屋里一定有張城里帶來(lái)的光滑又寬敞的大桌子。陀螺還是要手工做的。陀螺的原料就是一小塊木頭，柳木、松木、梨木等都行。木頭那里去尋？喏，自家廚房中。木頭分硬、軟木。軟木料削著省力，硬木料削著費(fèi)勁，但硬木陀螺結(jié)實(shí)，沉甸甸的，比軟木陀螺轉(zhuǎn)起來(lái)慣性大。硬木柴燒的火旺，廚房里有經(jīng)驗(yàn)的外婆或媽媽愛用的就是硬木柴。制作時(shí)，先削一個(gè)短圓柱，再將一頭削成錐形，這過(guò)程實(shí)則很是麻煩，削傷手是家常便飯，極可惡的是，常常在削最后的錐形時(shí)興奮得一用力把上頭的圓柱給削剩了半邊，一個(gè)陀螺就這樣廢掉。那是實(shí)在拿不出銅板兒的。街坊四鄰總有那么一個(gè)老手藝人，有錢人家的便可以花錢托老手藝人做，甚至拿壓歲錢先壓上，也要有一個(gè)陀螺來(lái)滿足虛榮心——沒陀螺的大年初一甭想?yún)⒓?ldquo;陀螺角斗王大賽”。那些圍成一群的男孩，玩的就是“陀螺角斗”：角斗雙方各自將自己的陀螺抽打得高速旋轉(zhuǎn)，然后大力抽打，讓自己的陀螺朝對(duì)方的陀螺撞去。兩只旋轉(zhuǎn)的陀螺像角斗士一樣勇敢，旋風(fēng)般撞向?qū)κ�，猛烈碰撞后，各自閃向一邊，轉(zhuǎn)速降低，于是雙方再次奮力加鞭，讓陀螺轉(zhuǎn)得更快，重整旗鼓后再戰(zhàn)，直到一方的陀螺被撞翻，角斗的一個(gè)回合才算結(jié)束。這一回合便能斗個(gè)一上午的，孩子們?cè)诙�天也能抽出一身汗�?/p>

　　玩罷，轉(zhuǎn)眼到了臘月二十三。大人們似乎才曉得要過(guò)年了，總算讓早就按捺不住的孩子們感到了點(diǎn)年味。這天開始大掃除了，家家洗曬出被褥，不管男孩女孩就愛在底下鉆、滾、逐、跑。按照禮節(jié)，在晾出的被褥下嬉鬧，是絕對(duì)忌諱的。孩子們哪懂，于是——收被子時(shí)被人家拽著衣領(lǐng)送回家的孩子可真不少，免不了“年債”嘍！“打的打，罵的罵，孩子們依舊笑哈哈”父親這樣感慨。是啊，誰(shuí)會(huì)在年末為孩子的錯(cuò)誤定要折騰得死去活來(lái)，和氣生財(cái)嘛！大掃除完后，要置辦年貨，孩子們是非去不可。

　　臘月二十七八，年味漸濃。鞭炮聲從西家響到東家，對(duì)聯(lián)窗花從南家貼到北家，孩子們的歡聲笑語(yǔ)從早到晚一刻不休。親朋好友從五湖四海紛至沓來(lái)，少不了帶來(lái)些禮品或壓歲錢。大人們晚餐相互祝酒，孩子們也要備好一套又一套“說(shuō)辭”：“親朋好友來(lái)相聚，祝福送上一句句。祝各位——福如東海壽比南山福星高照蒸蒸日上五谷豐登日進(jìn)斗金蓋世無(wú)雙闔家團(tuán)圓財(cái)源滾滾來(lái)……”就是要這樣不帶停頓一口氣順溜兒地說(shuō)完，還要專為家中老長(zhǎng)輩磕頭如搗蒜，這就決定了紅包的分量。把親朋好友說(shuō)得樂開花，明年說(shuō)不定就從城里帶來(lái)些稀罕物件兒。這說(shuō)辭每年還得變著花樣，上學(xué)跟老師學(xué)成語(yǔ)便為了春節(jié)露這一手。

　　照老規(guī)矩，這一天還要祭祖祈神，大人們?cè)谥形缰�前還要準(zhǔn)備好祭祖祈神的酒菜。這是一項(xiàng)很無(wú)聊的儀式——起碼在孩子眼里。待時(shí)辰一到，桌子擺好，蠟燭插上，再擺上大盤的肉，大盤的魚，大盤的果脯，大盤的饅頭，大碗的酒……一擺就是兩個(gè)多小時(shí)。男孩們就等著祭祖過(guò)后那幾響大禮炮，卻被男人們認(rèn)為在一旁待著準(zhǔn)備偷吃那“好幾大盤”，早早被轟回了家。

　　上個(gè)世紀(jì)八九十年代，電視機(jī)已經(jīng)基本普及。于是除夕晚上一家人必定圍坐在一起看春晚。平時(shí)怕耗電費(fèi)，電視只是個(gè)擺設(shè)。所以任外面爆竹聲聲欲炸耳，孩子們困得低枝倒掛，也要往嘴里胡亂塞一把花生米，強(qiáng)打精神，眼睛直勾勾盯著電視屏幕，迫不得已被母親抱上床的，聲嘶力竭地掙扎幾秒，碰到床便是倒頭就睡，不知東方之既白。

　　……

初一:金穎敏

　　霓光閃閃，私藏純白記憶；煙花串串，歲月如白駒過(guò)隙。

　　女孩們愛玩翻繩。一個(gè)孩子一般先把線繩編成“牛槽”，另一個(gè)孩子通過(guò)勾、挑、翻、等各種技巧編出不同的花樣。如此或纏或繞，或穿或挑，纖巧的手指間可以現(xiàn)出“漁網(wǎng)”“面條”“麻花”“手帕”“橋”等不同的造型。一根普通的線繩，由于手指翻的技巧不同，能呈現(xiàn)出千姿百態(tài)、形象各異的形狀來(lái)，可謂妙趣橫生，其樂無(wú)窮。

　　父親回憶，他說(shuō)那時(shí)不敢著急買男孩們的各種玩意兒，“花生瓜子水果糖”這“三大件”可得備齊，先要犒勞肚子。大人們?cè)?ldquo;吃”方面不會(huì)過(guò)于吝嗇，但孩子們也基本曉得自家家底兒，零七八碎兒買多了，壓歲錢恐怕就少的可憐。壓歲錢可是用來(lái)買各種小鞭炮，小玩具，還有陀螺的。這些玩意兒在大人面前可不敢買，與零食雖基本等價(jià)，卻是大人口中“中玩不中用”的東西，血汗錢怎能如此花霍。“眼不見為凈”父親說(shuō)大人們其實(shí)早也看出孩子們這點(diǎn)心思了，睜一只眼閉一只眼罷。難得過(guò)年，壓歲錢就讓孩子們心安理得去買各種中意的玩意兒吧。

　　除夕凌晨，鞭炮煙火已經(jīng)將天震得半邊亮，教孩子們毫無(wú)睡意，起了個(gè)大早。年夜飯餐桌少不了一只雞。一大早，大人們也起來(lái)，女人們把孩子哄回屋；男人們把雞舍門打開，用短棒把睡夢(mèng)中的母雞和小雞支開，那紅冠錦尾大雄雞“喔”地一聲吶，在好幾個(gè)壯漢圍攔下，連跑帶撲沖出五六米，隨之雙目緊盯束手無(wú)措的男人們，不停叫喚，不停瞎鬧，活生生把雞毛蹭掉一地。大年三十的一天，是從家家戶戶一直恐慌的雄雞啼喚開始的。孩子們好奇地打開窗，學(xué)著雞叫，雄雞便拼了命往上飛撲，但它頂多啄得到窗椽。男人們已拿來(lái)了菜刀，雄雞發(fā)現(xiàn)但為時(shí)已晚，不一會(huì)兒窗前只圍攏了黑壓壓的一片，一個(gè)男人大喝：“關(guān)窗！”孩子們乖乖聽話，因?yàn)樾垭u都不知去了哪兒，消失了。

　　女人和女孩子們則在家中包“扁食”。扁食是我們當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)的春節(jié)小吃。母親說(shuō)那時(shí)女孩子未上學(xué)的年齡就會(huì)包扁食了。它是用卷心菜、肉、蘿卜絲、豆腐干等原料炒制成餡的。扁食皮呈矩形，四四方方，把餡料適量舀進(jìn)皮中央，沾點(diǎn)水抹在扁食皮的邊緣，使之能對(duì)折粘合，再按同樣方法向里折一次，最后輕輕將兩邊的尖角向中間重疊，一個(gè)扁食就成形了。它形似元寶，蒸熟后晶瑩剔透，皮薄而有韌性，餡雖不是什么山珍海味，但鮮美又令人滿足。它便算是勞動(dòng)人民樸實(shí)無(wú)華卻有著美好心靈與價(jià)值的象征了。

　　正月初一要穿新衣，拜大年。“正月初一孩子們還是安分些為好，前來(lái)拜年的人就要踏破門檻，在人家面前留下壞印象可不好了，一傳十，十傳百，到時(shí)候人家都知道誰(shuí)家孩子是個(gè)壞孩子”。父親說(shuō)這是那個(gè)年代父母常“告誡”孩子的話。呵，即便是真的，那就出門吧。這一天孩子們?nèi)�聚在一起，把各自拿壓歲錢買的玩意兒都亮出來(lái)。小鞭炮玩得一不留神就把新衣炸出了個(gè)洞，孩子們傻了眼，大人們也氣瘋……這天還有重頭大戲——拍全家福，或者說(shuō)是“全村福”，并不是每家都有上城的資金，于是稍微富裕一些的人家，就會(huì)組織村上要好的朋友一家同去。孩子們可以進(jìn)城去照相館！也許只是在那天安門背景前停留幾秒，黑白照卻可以把時(shí)光定格在溫馨的一刻……

　　歲月清淺，且看時(shí)光走遠(yuǎn)。我在冬日的暖陽(yáng)中了望，當(dāng)指尖劃過(guò)歲月，撥動(dòng)父母親的心弦，春節(jié)的印象便如漫天的霓裳，在素色的年華里蕩漾。

作文網(wǎng)專稿未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載