討厭看見(jiàn)樹(shù)干被粗壯鐵絲用力鉗住，硬往一邊掰扯過(guò)去的可憐樣子；討厭它們被修剪得過(guò)于圓潤(rùn)，以至于顯出人造物般虛假模樣的枝葉。

　　為此，也曾在上幼兒園時(shí)幾次想要偷偷剪壞花圃里松木盆栽的鐵絲，結(jié)果每次都是犯罪未遂被老師剛好逮著，押去給園丁叔叔道歉。然而花圃被我弄得一團(tuán)糟，園丁叔叔也沒(méi)真生氣，只是笑著對(duì)一臉困惑的我解釋道：“因?yàn)檫�沒(méi)到時(shí)候��！”

　　多年后與盆栽重逢，純粹是出于偶然。

　　恰逢櫻花滿(mǎn)開(kāi)，便約了朋友，出門(mén)散散心。

　　我起初不太想進(jìn)去，畢竟小時(shí)候?qū)ε柙缘挠∠蟛辉趺春�。但�?shí)在走得累了，心想或許苑里能有休息的地方呢，終究跨進(jìn)了院門(mén)。我很慶幸自己跨出了那一步。

　　與記憶里模糊的，小時(shí)候曾見(jiàn)過(guò)那些歪歪扭扭的，丑陋的，箍著鐵絲的盆栽，截然不同。它們凜然、清麗、沉靜，那么囫圇的一眼，竟就撫平我躁郁已久的心情。鬼使神差地，我折回院門(mén)口，從頭開(kāi)始，一株株仔細(xì)地觀賞過(guò)去。它們都有著很好聽(tīng)的名字，有原料本身的名字，像是“寒櫻”、“野梅”。也有些似乎是作者特意新取的名字，像有一株紅楓名為“清玄”。

　　我靜靜地，慢慢地，一株株仔細(xì)地看著。

　　“因?yàn)檫�沒(méi)有到時(shí)候��！”

　　他們會(huì)遺憾嗎？后悔選擇了過(guò)程如此漫長(zhǎng)乏味，而在有生之年或許都未能看到結(jié)局的事情嗎？

　　所以從今天起，試著靜下心來(lái)，做一件六十年甚至更久的以后才能得到收獲的事吧。

　　因?yàn)槁�長(zhǎng)等待換來(lái)的，終是它傾盡一生所報(bào)答的美麗啊。

作文網(wǎng)專(zhuān)稿未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載

　　從記事起，我就覺(jué)得盆栽與路邊花草無(wú)異，所以根本不會(huì)為之驚異，更不用提多么喜歡。

　　歪歪扭扭，古怪的，被禁錮著的。

　　還沒(méi)到時(shí)候，那么究竟要到什么時(shí)候呢？

　　櫻花季前夕，整個(gè)月都忙到喘不過(guò)氣。投入了全副精力，做的卻偏偏是一件短時(shí)間內(nèi)無(wú)法得到回報(bào)的事。每一天付出的努力都像丟進(jìn)深潭的石子，看不見(jiàn)一點(diǎn)濺起的水花。“還不夠。”“還差一點(diǎn)點(diǎn)”——心底陰暗的角落不免有疲憊與挫敗感沉淀下來(lái)。它們漸漸重得拖住我的腳步，讓我難以再像最初那般不顧一切地奔向我所希冀的完美終點(diǎn)。我開(kāi)始想要放棄。

　　傍晚時(shí)分，我們走到偏僻的公園一角，偶遇一座掛有“盆栽苑”木牌的古樸院門(mén)。

　　院子不大，天井呈“回”字形地展出了二三十株盆栽，起初只是潦草地一眼掃去，略感驚訝“居然很美”。

　　越看，越覺(jué)得詫異——銘牌除名字品目外，還寫(xiě)有盆栽的樹(shù)齡。推測(cè)樹(shù)齡八、九十年以上的實(shí)屬平常，一百二十年以上的甚至都不算稀奇。到最后，唯一那一株三百年以上的，才夠看客們慨嘆一聲：“這么久�。�”

　　有個(gè)聲音越過(guò)漫長(zhǎng)光陰，重又在我耳邊響起。

　　之后又特意上網(wǎng)查了一下：從開(kāi)始修建培育一株盆栽起，到它真正自然成長(zhǎng)為當(dāng)初被期望成為的樣子，至少需要六十年的時(shí)間。這也就意味著，大部分傾盡畢生心血去養(yǎng)育一株鈴蘭、一樹(shù)寒櫻或是一棵蝦夷松的匠師，或許都等不及看到自己心愛(ài)的盆栽成形。

　　但它們確實(shí)很美啊——在九十年后甚至是兩三百年后的此刻，在我的眼前，美得令人驚嘆，這不就夠了嗎？

　　也許你我都等不及看到它終于卸下禁錮后，沐浴著人們驚艷目光的樣子。但在等待著它漸漸走向未來(lái)的時(shí)候，偶爾想象，到那時(shí)會(huì)有某個(gè)人如我今天一般，站在那株“清玄”面前，由衷地贊嘆一聲“真的很美啊”——就夠了吧。

初三:王若伊